続・白紙の文学少女

・ ページ15

「君が、あの人に対して思ってたのは依存で合ってる。君自身は、あの人のことを好きじゃなかった。君のそれは依存だ。彼のことが好きだったのは、君の『失われた記憶』だ。それが混ざり合って君の依存が愛情であると勘違いした。君が好きな人は、別にいる」

「それは、君の願望かい？」

「違う。事実だ」


重い沈黙が、ダイニングテーブルに落ちる。

どちらも言葉を待っていたが、音になることは無かった。それに対する答えも持っていたが、言葉にしたくはなかった。

どちらも、言葉も答えもわかっていた。けれど、どちらも、それを指摘するつもりはなかった。

まるで、まだ訪れてすらいない未来を見て、会話をしているかのようだった。

違う言葉を探しながら、ふくろうは『下巻』と書かれた本に手を伸ばした。

部屋の隅の書架に、『上巻』と『中巻』が並んでいるのが、ふくろうの肩越しに見える。

紅茶は冷めずに、机の上に置かれている。

ふくろうは口を開いて、深呼吸を一つしてから、首をかしげて笑った。


「今日の君は、随分と酷いことを云うじゃないか」

「知りたがったのは君でしょ。気づいていて、指摘してほしいとも思ってた。僕は、それに答えただけ」


ぽっかりと口を開いたまま、ふくろうはぼんやりとテーブルを見つめる。

小さく息を吐き、ゆっくりと瞬きをする。


「……ああ」


頷きの声は、僅かに震えていた。

それに気づき、もう一度小さく深呼吸をして、ふくろうは乱歩を見つめる。


「……………ああ、そうだね。君の云う通りだ。すまない、君が悪いように言ってしまって」

「別に」


返答して、乱歩はようやく大皿に乗ったクッキーに手を伸ばした。しかしそれを食べることは無く、ただじっと、市松模様のそれを見つめていた。


「言い訳のように聞こえてしまうかもしれないが、ずっとね。ずっと、私の中にいる誰かが、気配だけを伝えてくる彼女が、その事実を受け入れられなかったんだ。きっと彼は生きてる。いつかひょっこり、あの日、突然やって来たように、また、店に来るのではないかと……ね。彼女は、彼のことを、本当に愛していたから」


そう云って、手元に置いたままになっていた注文書に目を移した。

掠れて消えた名前を覚えている。顔も声も香りも、会うたびに抱いた感情も、全て。

・→←・

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す