僕の存在が消えてしまえば

「一松くんは、真面目だよね。」


小さいころは、そう言われるのが嬉しかった。

決して悪戯をしなかった、というわけでは無いけど、俺はできるだけそう言われるように行動した。

それに、一つ下の十四松はこの時気が小さく、俺が守ってやらなければ、と思ったからかもしれない。



中学生くらいの頃。

相変わらず、「真面目だよね」と言ってくれる人の裏で、黒い波が立ち始めた。


「ほかの兄弟は皆明るいのに」

「一松くんって、なんであんなに暗いの」

「面白くない」




「何真面目ぶってんだよ」


無言の威圧は、次第に俺の首を絞めていった。

中には、言葉ではなく手を出してくる奴もいた。


そういう時には上の兄さん達が倒していたが、それが逆効果をうみ、影でエスカレートしていった。




そのうち俺は、「真面目」でいることを止めた。

疲れたんだ、頑張ることに。


過去は未だに悪夢として俺に襲いかかり、生きる気力を削った。





何も評価してもらえない、寧ろ辛いだけの生き方なら。


一「……いないほうがいいんじゃねぇの、俺…。」



ただ、いい子だって言われたかった。

優しい人だと思われたかった。




弟を守れるような、強い僕でありたかった。

ただ、それだけのことなのに。


何故目を閉じて、

耳を塞いで、


呼吸もできないほどに僕は追い込まれたんだろう。


ふと思いったった僕は、台所へと歩いた。

包丁を持ち出して喉元にあててみると、なんだかぞくりとして。

まだ、自分が生きることを望んでいることに、ぎりりと歯ぎしりした。



また、今日も。

「はははっ、お前の兄貴共はあんなに強かったのにな〜？」

同じことを繰り返される。


地獄の時間だ。


日が暮れるまで終わることのない、一方的な暴力。

痛くて、きつくて、でも俺は薄く笑っていた。

笑うしかなかった。

それが「何笑ってんだよ」と殴られる原因になるのは承知の上。

でも、こいつらに泣き顔だけは晒したくなかった。



「チッ、じゃあ一松くん〜。

これで切っても笑ってられる？」

見せられたのは、果物ナイフ。



刃物。



だが、あの時のような恐怖はこなくって。

ふぅ、と息を吐いてから、


僕はこう言った。


一「……いいよ、一思いに心臓にでも刺したら？」


嘲笑うように言ったため、男の逆鱗に触れたのだろう。

下唇を噛むと、男は「そーかそーか」と楽し気にナイフを弄んだ。



「じゃあ、元気でなぁ。



一松くん。」


あぁ、俺はこんなところで死ぬんだなって。

だけど、苦しみながら生きるよりずっといい。

それが、僕の今の望みだから。


僕は目をつむって上を向く。



ごめん、……皆。



十「どっせーい！！」

突然聞こえた、黄色の声。

驚いた男は、ナイフを取り落とした。


十「ねぇねぇ、お兄さん。


なんでこんなもの、僕の兄さんに向けてたの？」

「ま、松野の５番目…っ。」

十「ボールになる準備って、もちろんできてるよね？」


金属バットを構えた弟は、僕には眩しすぎて。


一「……守られる側だったくせに。」


十「ほら、早く来てよ。

お兄さん達と野球できるの、すっげー楽しみなんだから！！」

言葉とは相反し、いつも焦点の合わない目は確実に男を捉えていた。

「…っ、お、お前ら帰るぞ！！」

十四松におびえた男たちは、脱兎のごとく逃げていった。


一「十四松……。」


カランカランッ


十四松は、金属バットを放り投げ俺に抱き着いた。


一「痛いって、十四松……。」

十「よかった、一松兄さん！！」

一「…はぁ？」


十「もう泣かないで、溜め込まないで、


いなくならないでよ、兄さん…！！！」


それから、声をあげて彼は泣く。


いなくならないで、という言葉が胸にすとんと落ちて。


一「…っ、分かったから、もう、泣くなよ……っ。」


泣くなよ、とは言いながらも、僕も声を殺して泣いた。




あの日から数年がたって。

あれから俺は本当に真面目ではなくなった。

まだ自分が生きてていいのか、と考えたくなるときもあるし、悪夢を見ることもまだ多々ある。



――それでも



十「一松兄さん、素振りしよ！！」

今日も明るく笑う弟。

俺が影だとしたら、あいつは光だ。

反対であるはずなのに、あいつはいつも俺の近くにいてくれる。

俺らは、互いに必要不可欠な存在なのかもしれない。


それに、もう俺は十四松を泣かせたくはない。

一「へーへー…、じゃあバットに括り付けてもらえますかね、十四松さん。」

十「了解でっせ、一松兄さん！」


そんなこんなで、今僕は生きている。