正当世界

錆の花は黙して語らず ページ6

　
――あれから一か月が過ぎた。人の噂も七十五日というけれど、案外とそうでもないのだと知った。A自身、特定の人物と共に行動をしていたわけでもない。友人と呼べる存在は、希少なのだと。生前の彼女も言っていた気がする。
初めは、そう。ぽかんと空いた空席に何本もの彩を飾った花瓶が立っていた。夏を代表とする季節ものの小振りな向日葵が。当日の日直が水替えをする決まりさえできたくらいだった。新しく仕事として課せられた事象。最初のうちは機能していたよう思う。それが誰でもない、たったひとりの「面倒臭い」の一言で終わりを告げた。不謹慎だなんだと、ふざけ半分で騒いでいた男子生徒も三日後には、全てを忘却(ぼうきゃく)の彼方に飛ばしたように、花瓶に一度も触れなかった。

人間は忘れ去ることで生きている。過去の後悔や羞恥心から。他人に聞かせるわけでもない、心中での懺悔(ざんげ)を軽々しく募らせて。謝った気になっている。許された気になっている。全部、不確かで確信めいたものなどないというのに。

机に積もった微小な塵を、掌(てのひら)全体で払い除ける。目に見える形で付着したハウスダストが煩わしくてたまらない。潔癖症の兆候(ちょうこう)がなくてよかった。今日も赤葦以外では機能しなくなった役割を淡々とこなしていく。真水のなかに、水切りを終えた茎を浸す。一本だけ繊細に咲く花の名は、ネリネだったか。彼岸花に似たこの花を店先で見つけたとき、一目で鞄から財布を出した。
浅学菲才(せんがくひさい)で知識もなく、さして興味も沸かない植物を前に、迷わなかったのはいつ振りだっただろうか。作業と化したそれを終了させてから、校門を潜る。

木兎さんとの関係は、結果的に今も良好だ。部活に支障もない。あの時間以来、むすっとした様子ではあったけれど、放課後にわざとらしく傍に寄ってきては「ん！」と、二本セットのアイスを奢ってくれた。言い合いを延長させるわけでもなく、毎日のように俺のトスを気持ちよく打ってくれている。こういうさっぱりしたところが好ましいな、なんて。柄にもなく助かった。

色々と思考しながら校門を通り抜けた、そのとき。腕を緩い力で掴まれる。

「赤葦さんですよね」

拒否権はない。と、言わせんばかりの真っすぐとした瞳がこちらに集中している。逸らしてはいけない。それだけは、分かった。

「そうだけど」
　

＊→←＊

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す