白紙の文学少女

・ ページ49

「ふっ。なら、いいよ」


笑った振動が、肩から伝わる。

熱い。

少女が眠たげに、下を向いていて良かったと、心の底から思った。


「なあ、どうか生と死の選択を迫られた時、生を選択してくれ」

「……何故だ？」

「どうもな……。こう、上手い言葉が見つからないんだが、おそらく、私が失った記憶に関係しているのだろうが……そうさなぁ……近い言葉で云うとすれば、君が死ぬと私が悲しむからだ」

「……」


青年は口を噤む。

薄々感じていた。そうなると予想していたが、いざ言葉にされると、何と返せばいいのかわからなかった。


「どうか私の店で、君が書いた本を売らせてくれ」


「何故、俺が小説を書きたいということを知っている」


それだけは、言っていないはずだった。

あの下巻のことと同じように、少女に伝えることはしなかった。

理由は予想できた。だが、話を逸らす意味も込めて、問いかけた。


「………」


少女の口が開いたまま、動きが止まった。


「扨……何故だろうなぁ」


そう云って少女は、天井を仰ぎ見た。


「何故だろう。私は、君と出会うよりも前から、私が記憶を失う以前の随分昔から、知っている気がするのだ。初めて会った時、私は泣いただろう？そのときと同じ感じだ。私は、君の夢が小説家になることだと知っている。その上で君の小説を読みたいと思っている。だがそれが一生読めないことも、わかっている。この世の誰も、君の小説を読むことがないことも。だが、同時に、君が小説家に確実になれるということも知っている」

「矛盾しているな」

「ああ、矛盾している。だが、そうだと思うのよ」

「……そうか」


少女の失われた記憶がそう云うのであれば、そうなのだろうと、青年は思う。


「どうか生きてくれ」


強く、少女が云う。


「どうか……」


譫言のように繰り返す。

眠いと云っていた通り、少女は青年の肩に寄りかかったまま眠っていた。

青年は、少女の目じりに浮かぶ涙をぬぐい、髪にキスを落とした。

きっと、その願いを叶えるという誓いを込めて。

いつか、自分の小説を少女に渡すことを決意して。

時を刻む時計は、この部屋には存在しない。

何もない静寂の中、青年は、眠る少女の顔を見つめ続けた。

それが、少女と過ごした、最後の時間となった。

その後まもなく＿＿＿＿。

・→←・

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す