消耗品の付属品3【エクスペンダブルズ】

いまは、まだ（トール） ページ5

トールは大の読書家で、仕事前でも後でもいつでも本を携えている。Aも本が好きだけれど、読むのは大抵オフの時で、仕事の時に本は持ってこない。単純に荷物になるからだ。

　だから仕事が終わった後、アルバトロス号でトールが徐に老眼鏡を取り出すと、Aは居ても立っても居られない。トールのスペースに、自分の空のマグを持って赴く。同じ読書仲間として、トールは本の選定センスがいいから何を読んでいるか気になるし、仕事を終えた達成感や安堵感を共に分かち合いたいのだ。

「トール、いい？」
「ああ、おいで。丁度コーヒーを淹れるとこだ。と言っても」
「インスタントだが、でしょ？水筒のぬるい湯だけど、よね？私、トールの淹れるインスタントコーヒー好き」

　老眼鏡をかけながら、トールがベンチに座ったままAの手を引いて、笑って問いかける。

「泥みたいな味の？」
「そうよ、泥みたいな味の」

　可笑しくてAも笑いながら、引かれるままその横に座った。

　マグにとびきり濃いブラックを作ってもらって啜ると、カフェイン効果で仕事の疲れも眠気も吹っ飛ぶ。尖ったままの神経が落ち着いて、本の表紙がくっきりと見えてきた。

「続きから？」
「ああ、この前仕事の後に読んでたやつ。第5章から」
「楽しみにしてたのよ、次の展開を」
「そうか、じゃあ乞うご期待だな」

　膝掛けがわりに2人で1枚の毛布をかけると、いよいよお待ちかねの読書タイムの始まりだ。トールがAに少し本を差し向けて開き、ちょうどいいタイミングでページをめくっていく。もはや阿吽の呼吸だ。
　
　それもそのはず、少なくとも3年近くをこうして過ごして来た。物語やノンフィクションはもちろん、ビジネス書に人生のハウツー本まで、色々な本を読んできた。2人で真剣に読み耽り、時に笑い時に泣き、全てを共有してきたのだ。

「……コーヒーのおかわりは？」
「ありがと、大丈夫」
「……」
「……」

　ページが進んでいくと、口数も減る。2人で機内から本の世界へとダイブして、文章表現の海に泳ぐ。シビアな現実世界から離れて登場人物や著者の心理へ深く潜るのは心地良い。たとえ途中文章の荒波に遭っても、必ずAの隣にはトールがいて、笑って手を引いてくれる。
　だからAは安心して自由に本の世界を遊び泳ぎ、やがて泳ぎ疲れると、文字の波のまにまに眠りにつく。

「……おやすみ、A」

・→←・

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す