自分を愛せない僕へ

17 ページ17

永遠に忘れることはないだろう。
Aが夕立を狐の嫁入りと言い表すのだと嬉々として語った次の日に、Aが声をあげて泣いた、あの日のことを。


決壊したのだと思った。
子どもだった。そうだ、子どもだ。
俺たちはまだ子どもだった。


その日も雨だった。

いつも通り玄関で靴を脱ぐ、という動作に至らないAの様子を見て駆け寄った。ジニヒョンもナムジュニヒョンもいなかったから、俺が。

下を向いて長い前髪で表情を隠したまま、黙っていた。どうした、と声をかけてもそのままでいた。

痺れを切らして無理やり顔を上げさせた。両手で頬を挟み込んで、前を向かせた。目が合う。

ガラス玉が揺らいだ。
優しい目が絶望に歪んでいた。

ガラス玉が弾ける。
感情の決壊する様は、抑圧して来た彼の子供の部分が溢れ出て行くようだった。


「A、」

「ぐが、好きだよ……」

「……は？」

「好きだよ、離れたくない、ここにいたい……」


自分を吊っていた糸が切れたかのようにAは体勢を崩して俺にもたれかかる。
凍てついた体のなんと冷たいことだろう。
口から漏れる僅かな吐息だけが熱を持っていて、生きているのだと伝えてくる。


「おこがましいなんてわかってるよ……不釣り合いだって……僕なんて、邪魔だって、僕がいないほうが……」Aの独り言が日本語になって、俺の理解の範疇をすり抜ける。「それでも、もう……離れるなんていやだ……」

「何が、あったんだよ。A……」


抱き締めても、俺の体温を全て奪わせるようにしても、あったまらない。
夏の暮れ。氷が腕の中で、溶けない。


◇


大して広くないシャワー室にそれなりの身長の男二人が詰まると狭苦しい。

自我が崩壊したかのような様子を心配して、とりあえず風邪だけは引かせるなと思いシャワー室にぶち込んだ。
放心状態のAは服を脱ぐのも一苦労だった。体を見られるのを嫌がっていたのを思い出し、視線を外しながら脱がすのを手伝い、今に至る。

白い肌がお湯で桃色になり、人間的な様子を取り戻していく。


「……大丈夫？」Aと話す時に難しい言葉は使わない、癖がついていた。

「……ん……あったかい」


湯船にお湯を張って浸からせると、ようやく安心できたらしい。いつもの物憂げな顔に戻った。

ちなみに俺は元から短パンだったので、服は着たままシャワー室でAの面倒をみている。

18→←16

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す