指先と生け贄【両面宿儺】

夜の病院 ページ3

·








「死亡届」という言葉に、喉の奥が詰まるのがわかった。


暗がりの中、カリカリと硬い音を立てて書いたじいちゃんの名前は、今までで一番達筆に書けた気がする。






「うん、必要な書類はこれで全部ね」


『……お世話になりました』






じいちゃんの担当だった看護師の女性に最後の一枚を手渡し、ようやく書類の記入に目処がついた。



……これが終われば、あとは供養だけだ。


最後くらい穏やかな形で荼毘に付してあげたいと願っているのは、きっと隣で鼻をすする悠仁も一緒だろう。






「本当に大丈夫？」


『……はい。いつまでもめそめそしてたら、祖父に怒られてしまうので』






私は自分に言い聞かせるよう、はにかむ様に笑顔を見せる。


強がっていないと今にも涙が溢れてきてしまいそうで、私にはこの静けさが耐えられなかったから。



そんな私を見て呆れたのだろう。ナースステーションのカウンターの下で、悠仁が私の手を何も言わずに握ってくれた。


私の小さな手とは違う、無骨で大きな手が指先を包み込む。

傷付いた心には優しすぎるくらい、悠仁の手は温かかった。






「姉ちゃんのことは、じいちゃんに代わって俺がしっかり守るんで。だから後は笑って、こんがり焼きます」


「それは頼もしいけど、言い方っ」






悠仁の言葉を聞いてどこか安心したのか、看護師さんはくすりと笑い声をもらした。


本当に、頼もしい弟だよ。悠仁は。

私なんかよりずっとしっかりしていて、周りがよく見えている。


なんで姉弟なのに、こんなに性格が違うんだろうね。


そう改まって弟の存在を考えるのは、もちろん今日が初めてのことではなかった。






『……よし。書類の提出も終わった事だし、今日はそろそろ家に帰ろう。悠仁は家着く前に、夕飯何が食べたいか考えて……』







＿＿＿＿＿＿＿＿カツン






私の言葉を遮るかのように、どこからか聞こえてきた足音。


それは私達二人と一定の距離感を保つように、離れたところでピタリと止まった。






「……虎杖悠仁だな。呪術高専の伏黒だ、少し話がしたい」







·

不安→←じいちゃん

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す