S.tiger【病系短編集】17

・ ページ11

しばらくして病室の中に戻ると、兄ちゃんは完全には意識を失っていなかった。ぼんやりとうつろな顔をしていて、半開きの口元が少しだけ汚れている。





ベッド脇の椅子に座って口元を拭うと、兄ちゃんの顔がゆっくりとこっちを向いた。





龍「…っ、つ、きっ。」



海「続き？いや、やめた方が…」





言ってるそばから、兄ちゃんの足が地団太を踏むみたいにバタバタ動き始める。





この人は、怒ると色々面倒くさいタイプだ。俺は、諦めて兄ちゃんの手にスピーチ原稿を戻した。







龍「か、っかい、と、が、こう、こっせいの、ときっ」





発作の後でまだ調子が悪いのか、ただでさえ苦手な発声がいつもよりもっと苦しそうだった。もどかしそうに動く口の周りが、また少しだけ汚れていく。







“海人が高校生の時、僕が入院したことがありました。てんかんの発作で、色々のどに詰まらせて、結構大変でした。そのことがきっかけで、海人は吸引のやり方を覚えてくれました。あの時は変なプライドで言えなかったら、今言います。”





時々怪しい咳を混ぜながら、何回もつっかえながら、兄ちゃんは必死に俺に語り掛けてきた。ここで一つ大きく息を吸って、もう一度兄ちゃんが喉を震わせる。







龍「ぁ、ありが、とっ。かぃ、と、のおか、げ、で、なんかっ、も、助け、らぇ、たよっ。」





兄ちゃんの明るい瞳から、ポロっと涙がこぼれる。





俺が高校生のとき、兄ちゃんが初めて誤嚥をやった。今回入院することになったのがきっかけで、兄ちゃんはその時のことを思い出したんだろう。







俺も、あの時は怖かった。兄ちゃんが生まれつき抱える体の不自由さが、命に関わることもあるなんて、それまでは想像すらしていなかった。



だがら、自分も何かできることを探さなきゃと、必死になった。





でも、兄ちゃんの気持ちはどうだったんだろう。弟に吸引をされるなんて、複雑な気持ちだったんじゃないか。俺ならきっと、何年経ってもお礼なんか言う気になれない。







発話は不自由だけど、俺と違って言葉惜しみをしない兄ちゃんが、ずっと胸の内に溜めていた“ありがとう”。







俺は今になって、兄ちゃんの葛藤をほんの少し覗き見たような気持になった。

・→←・

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す