開演ブザーは永遠に（７）

12-殿内 ページ50

 そうして、Aの部屋を出る頃には日がどっぷりと暮れていた。夕食を告げる声が廊下から響いてきて、「そろそろ」と殿内が立ちあがると、Aも同じように立ちあがった。刷り込みのされた雛のように後をついてくる。できるならAを連れて帰り、目一杯甘やかしてやりたいが、自室療養中のAを勝手に連れ帰ったとなれば、特力の人間から文句を言われるどころの話ではないだろう。

「……あしたも、きてくれる？」

　扉を背にAと向き合う。呂律の回りきらない声で、不安そうに目を揺らすAに、当然だと頷く。今日、殿内はAの記憶を揺さぶってしまった。明日もこの場所にきて、Aが自分の知るAのままだとたしかめなければならない。殿内の来訪に破顔するAを見なければ安心できない。

「……そうだ、なにか欲しいもんあるか？ 買ってきてやるよ」

　気力を削ぎ落としてしまったAの慰めになるなら、なんでも与えてやりたかった。お菓子でも、漫画でも、ぬいぐるみでも。冬季休暇中のせいで学園中の生徒が殺到し、店の前に常に行列ができているホワロンでも。
　しかし、Aは困ったように目を瞬かせて、なにも思い当たらなかったのか首を振る。

「ないのか？ なんでもわがまま言っていいんだぞ」
「……じゃあ、ね……もういっかい、ぎゅうってして」

　わずかな逡巡のあと、ぐっと爪先待ちをして、腕を伸ばしてくる。Aが望むままに抱きしめると、深く馴染んだぬくもりが腕に戻ってきた。自分の半分もない体重を抱きかかえる。
　腫れぼったくなった目元をそっとなぞると、名残を惜しむように手のひらに頬をすり寄せてきた。伏せられた目がまた潤みそうに見えて、殿内の服を掴む手がかすかに震えているのが見えて、なんの気なしに、さんざん涙が流れた頬に自分の唇を押し当てた。
　柔らかい感触とともに、息の抜けた声が聞こえる。赤みを帯びた目が丸くなり、たわんで、弓形を描く。嗚咽と謝罪ばかりを繰り返した口が緩んでいる。Aは今しがた殿内が唇を落とした頬に手を当てて、ようやく嬉しそうに笑った。
　Aは殿内の言葉一つ、行動一つで笑い、喜ぶ。とても嬉しそうに、幸せそうにするものだから、時折、自分のためだけに存在しているのでは、と思い込みそうになる。小さな身体の、頭のてっぺんから爪先まで、すべてが自分のものなのではないか。そして、その自惚れをもAは肯定するのではないか、と。

「……また明日、な」
「うん。まってる、ずっと」

　幼い顔をふにゃふにゃに緩ませ、いかにも上機嫌そうに笑う。殿内の自惚れをより深める笑みだった。

この小説の続きへ→←11-殿内

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す