認知したい！【文スト】

かなしい？ ページ38

胸を裂く此れは欣喜、か？
ならば何故こんなにも悔しい、いや憎い？ 何に対してだ、「一緒に居たい」と言われた。けれど他人なのだ。此奴にとって、僕は何時までも。


「芥川さん？」


子供は黙り込んでしまった芥川の顔を眺め、不思議そうにした。


「疲れたのか？」


返事はない。


「悲しいのか？」


子供はしばらく逡巡し、芥川の手を握った。思考に沈んでいた芥川の意識はそれで呼び戻された。
骨ばった手の甲で、子供の柔い頬を撫でる。


「……どうした」

「誰かに触れてると和らぐ悲しさもある、と太宰さんが言ってたんだ」


その直後、国木田に「子どもに妙な事を教えるな」と後頭部を引っぱたかれていたが。
昼間の賑やかな探偵社を思い出すと、暗闇に佇む芥川の孤独が浮彫になる。子供はそれを放置するのは気が引けた。


「悲しい、か……」


芥川は弱く手を握り返した。子供の瞳には、困ったような男の顔が写っている。


「そうだな。もう暫く、僕と共に居てくれるか」



□□□



住処といえば畳の社員寮しか知らぬ子供は、混凝土打ちの部屋を珍しそうに眺めた。


「此処が芥川さんの家か」

「少し違う。僕の住処は別にあり、それ以外にも幾つか拠点……部屋を借りている。此処はその一つだ」


芥川が『拠点』を『部屋』と言い直した意味はよく考えず、子供は感嘆の声を漏らした。

外套の皺を伸ばし壁のハンガーに掛けた芥川は、「汗で濡れた衣服が不快だろう」と子供を振り返った。


「簡易的だがシャワー室がある。使え」

「風呂か！ 湯汲みは好きだ」

「浴槽は無い」


芥川は数枚置いてある自分の着替えの中から、柔い生地のTシャツを抜き取って子供を脱衣所に連れて行った。


「芥川さん、あのな」

「？」


子供の真正面に膝を着いた芥川は、同一の高さから注がれる真剣な眼差しに首を傾げた。


「自分で脱げる」

「……すまん」


芥川は子供の上衣の釦を外していた手をそっと離した。やや緊張した面持ちの子供がほっと肩の力を抜いたのを見て、芥川は形容しがたい羞恥に襲われた。


「本当に悪かった。気を抜くと幼児扱いを……」

「よ……？ 脱ぐことには変わらないから釦は閉め直してくれなくてもいいぞ」


子供の言葉は耳に入っていないのか、黙々と釦を閉じる芥川の手元を見つめ、子供は寮とは違う造りのシャワー室を見遣った。湯はどの蛇口を捻れば出るのだろう。

刻む秒針が憎く→←笑えないことばかりだったよな

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す