baby I love you

寝ない子 篇 −20歳と9歳− ページ8

.




こたつに入ったまま、テレビを見ながらうつらうつらとしている。「風邪ひくから布団に行きなさい」とそう注意すれば、「うーん」とぼんやりした返事が返ってくる。



「今日たくさん遊んだから眠いだろ」
「うんー…でも見てる」



リモコンをとってテレビを消そうとすれば、Aはぱっちりと目を開き意地で画面に食い入る。
その中には俺がいた。毎週日曜の深夜に放送されるドラマを録画して、次の日の晩に二人で見る。録画なんだからいつでも見れるというのにこの習慣をAは欠かさない。
Aが俺の演技らしい演技を見るのはこの作品が初めてだった。その前に出演させてもらった恋愛ドラマはちょっとまだ早い気がして見せていない。何よりも俺が死んでしまうシーンを見せるのが今のAにはあんまりよくないと思った。



「どえすってなに？」



劇中での俺の役を指して言われるそれ。
いや、これはこれでまだ早かったのかもしれない。思えば色々と際どい単語が潜んでいる。



「えーと、あー……サイコーにかっこいいってこと」
「ふうん」
「かっこいいか？」
「うーんおもしろい」
「なんだよ 笑」



どこまで話の意味が理解できているのかは知らないが、笑えるシーンではちゃんと笑う。けれどそうでない真面目なシーンでも笑う。俺がちょっとクールな役でかっこつけているのがおかしいらしい。ガチャガチャってやつをやってやるとその度に手を叩いて喜んだ。



「今日たのしかったぁ」



微睡みに耐えながらのふにゃふにゃ声。
月曜祝日。Aの学校が休みの日と俺の丸一日オフとが珍しく重なってテーマパークに出かけた。一日中はしゃぎ倒して、なんなら前の晩から楽しみにしすぎて夜更かししていたものだからそりゃあ眠いだろうと思う。俺もかなり疲れた。自分のことをおっさんとは思わないけれどやっぱり小学生の体力には適わない。



「楽しかったなぁ」
「つぎはいつ行く？」



今日行ったばかりなのに、と笑った。一日中楽しい、楽しいと言い続けていたけれど本当に楽しかったらしい。嬉しく思いながらそのあまりの喜びようには、日頃どこへも連れて行ってやれてないことを思って少し胸が痛んだ。Aは頭がいい。子どもながらに俺の仕事や立場というものを何となく理解して、普段からそれを妨げるようなわがままは言わなかった。たった一日のテーマパークでこれほど喜んでくれるのなら、もうちょっと頑張んなきゃだなぁと思う。





.

.→←.

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す