【弱虫ペダル】食ぅわれたのはボクの方(4)

けつみゃくだから悪役慣れた ページ49

母の頭にある白髪が鈍く光っていた。目元のシワが増えていた。ひどく大きなクマ、茶緑色のシミも見つけた。母の背はもう私より小さくなっていた。母さんって年、いくつだったっけ。

「この写真、撮ったの誰？」

いきなり顔を上げて母が尋ねる。母の手元に目を移すと、見覚えのある写真。

「私」

「そうやなくて、この男の子」

「御堂筋くん」

「なんやそら。駅の名前みたいやなァ」

母は「ひひひ」と少年のように肩を弾ませた。私の笑い方にそっくりだと気づいた。親子だなぁと思うと、訳の分からない涙が込み上げてきた。私はこの人の娘で、この人はおばあちゃんの娘で、もうどんなに嫌がっても同じになるように出来ている。

「母さん」

私が呼びかけると、「なに」とそっけなく母は答えた。

「母さんって、なんですぐ怒るん？」

「怒らせるからやろ」

「寂しいから怒ったはるん？」

「……誰が、そんなこと言うた？」

「おばあちゃん」

拗ねた子供みたいに口を尖らせ、母が遺書を机に放つ。写真が放射状に散らばって、母がそれを険しい目で見入っていた。そしてリモコンを持って、テレビの電源をつけた。大音量で「けったいな人やわ〜！！」という芸人の引き笑いが響く。

「ホンマ自分勝手で、余計なこと言う人やわ」

お互い様やないの、と言いたくなる。

「ホンマに。勝手で」

ふたたび呟き、言い含む声は、向かいに座る私に辛うじて聞こえる大きさだった。ひーっ、と引き笑いのような音が鳴る。

「まだ生きとるくせに」

テレビを向いたまま、母の頬にツーっと涙が垂れていた。

「遺書どうするん」私が尋ねると、母は不機嫌に答えた。

「返してくるわ。あんたは来たかったら来たらええし、来たくなかったらこんでいい」

「そうなん」

「ほら、わかったら寝な。これ返すから」

いつの間にか立ち上がっていた母が私の胸に、一枚写真を押し付けて自分はソファに座り込んだ。

「母さん」

「なに」

母さんは首だけをこちらに向けていた。手に遺書と写真を持って、テレビを消していた。

「母さん……離婚するん？」

「するよ」

母は冷静にそれだけ言って、首をテレビに向けた。
私は写真の中の御堂筋くんの横顔を眺めていた。
顎を上げ、彼は東の空を眺めていた。
「ふーん」と相槌を打ってからリビングを出た。
階段を登る足取りが軽い。こんなに簡単だと思わなかった。おばあちゃんのカメラを撫で、改めて状態を見る。まだ使えそうだ。手入れさえすれば、すぐにでも。

だらしがないカウボーイのように→←だつりゃくされた揺蕩う為か

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す