【弱虫ペダル】食ぅわれたのはボクの方(4)

すずろに念を起こさせる ページ45

思わず吐いた一言に自分自身驚いてしまう。だが、言った瞬間に気持ちが固まった。

「私、多分、もう部活やめると思います。私では撮りに行けへんと思います、御堂筋くんのこと。だからもし持ってたら、お願いします。捨ててく」

プツッ

言いながら、正直、自分が何をやっているのか私にもわからなかった。支離滅裂で気持ち悪い独り言でしかなかった。自分ではっきりそう思う。
「最低やん」独りで言った。目から水分が干上がり、額に汗が浮く。背筋は冷え、口端を噛んだ。

昔のおばあちゃんの言葉が次々蘇ってくる。
一度だけ、おばちゃんに聞いたことがあった。

「お母さんがすぐ怒らはるのは、なんでやの？」

私の幼い頃から、母はすぐ怒りをむき出しにする人だった。だから母は、同居するおばあちゃんの小言にもよくキレて、その度に喧嘩になった。そういうとき結局最後におばあちゃんが謝って、ことを納めていた。子供ながらにその繰り返しが不思議だった。

おばあちゃんは笑って私の疑問に
「そら、あの子寂しいからやよ」と言った。

「怒るってことは寂しいことの裏返しなんやよ」

「ぜったいちゃう！」

あの母ほど、寂しがっている姿の似合わない人はいない。でもおばあちゃんは苦笑いをした。

「子供にはわからんで、大ォきなったら分かりますやろ」

今となって、言葉が実感として身に沁みている。
父が車がないから自転車を買ったように。私はカメラが壊れたから撮るのをやめた。御堂筋くんと約束をしたのに。おばあちゃんに洋子と呼ばれたから返事をした。私の名前はおばあちゃんがつけてくれたのに。父がカレーを作ったから食べた。カレーは美味しくなかったのに。私は全部、怒れなかった。怒る前に、力が抜けてしまうようになっていた。おばちゃんに尋ねたい。怒るのも疲れてしまった人は、いったい、どないすればええの。

そのときだった。
「ピピピピピピ」
と大きな着信音が部屋に鳴り響いた。

スマホが震えていた。見覚えのある電話番号が表示されており、私は固唾を飲んだ。
右耳に恐る恐る画面をあてる。

「もしもし」

「……」

相手はすぐに名乗らなかった。
「えっと……」と沈黙に耐えれず私が間をつなぐと、少し掠れた声で「御堂ォ筋ですけどォ」と相手は名乗った。それからまたお互い黙っていて、「あの」と言ってもなにも答えてくれず、返答を待つ。向こう側から「ゴー」「ビュー」と突風の音が聞こえ、だんだん意識がそちらに向き始めていた。

ききしに勝る大惨事→←がけっぶちに咲くキキョウ

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す