【弱虫ペダル】食ぅわれたのはボクの方(4)

かつ者がすべてか ページ5

確かインターハイは3日間で総距離200km。神奈川県藤沢市の江ノ島沿岸から箱根、富士あざみラインを登りつめて富士の頂きにゴールする。昨年、似通った道なりのレースが開催され、自転車事故があったそうだ。重軽傷含め計４０人前後の怪我人が出たらしい。

「怖くなったりしませんか？」

「は？」

返ってきたのは冷えきった声だった。私は言わなければいいことばかり言う。後悔は先に立たず、今泉くんはもちろん目元を険しくさせてこちらを見る。

「何が、怖いんだ」

「えっと、怪我とか……」

「なめてんのか？」

思わず「ひえっ」と肩が上がった。ひるむ私に、「あのな」とさらに大きく声を凄ませて、今泉くんが畳み掛ける。

「怖いやつが自転車に乗るわけないだろ。自転車競技は怪我するのが当たり前だ。だから機体のメンテも欠かさないし、整備にも金をかける。どんなに軽量化しても、メットは着けるし、走行中はいつでも救急が呼べるよう配慮もされている。あとお前は知らないかもしれんが、自転車は環境に左右される元から危険な……」

「し、知ってます」

私が言葉を重ねると、今泉くんが口を半分開けたまま私の目を見返した。

「ロードレースってスポーツにおいて世界で一番過酷で、その理由の……一つ、そういう死の危険が隣り合わせやから……ですよね。挙げだしたらキリがないけど、落車事故、接触事故、走行中の熱中症とか、栄養不足……ひどい時は『ハンマー症候群』とか」

「……調べたのかお前」

「怪我のこと、一番初めに調べましたから……自転車で」

今泉くんは何も言わない。反応を知るのが怖くて、膝の上に乗せた拳へ視線を留めていた。

「本当に勝手で……恥ずかしい話なんですけど、私は選手に怪我してほしくない。『あの人』がもし怪我でもして、自転車乗れなくなったらって考えると怖いんです」

曖昧に相槌を打つ声が隣から聞こえ、私は「く、暗い話してごめん」と顔を上げた。私はなるべく意識して微笑み、大げさに頭をかいた。

「あ、あはは……実は、実際に自分でも乗ってみて、一回倒れそうになったことがあったんですよ。『ハンマー症候群』。もう、ほんまにヤバかったです。目の前の景色が突然周りだして、空が真っ黄色に見えて、しばらく体の言うことが聞かなくなったりして」

「そういうことは誰でも経験する。ロード乗ってれば」

こちら突き放す言い方でも、なんとか同意するように「は、ははは」と笑う。

きゃくをとかく責めた→←とても冴えた歯車

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す