いとしさをおもいだした【白布賢二郎】

後悔 ページ10

懐かしい夢だったなあ、と図書館から帰る道でふと思い出す。奈緒子の方が可愛いよって、優しく笑ってくれたことが本当に嬉しかったのだ。そういえば母はいつもいつも言っていた。お母さんは奈緒子が一番可愛いんだよ、と。


(……久しぶりに、アルバムでも見ようかな)


母が生きていた頃のことは、あまり覚えていない。けれど、幾つかの思い出は鮮明に残っている。アルバムを辿れば、もしかしたら芋づる式に色々なことを思い出すかもしれない。
確かリビングの収納に入っているはず。日中のがらんとしたリビングは、まるで生活感がない。自分の痕跡もなければ、父の痕跡もなかった。


何冊かある内の一冊を取り出して、部屋に戻る。表紙に書かれた「奈緒子 １」の文字を指で辿った。母の字だ。しばらくぼうっとそれを見つめていると、アルバムが擦り切れ、だいぶ傷んでいることに気がついた。ここ数年間引っ張り出さなかったからだろうか。


ドキドキしながらアルバムを開いた。
私の写真が一番多くて、次に私と母のツーショット。写真を撮るのはいつも父だった。たまに母や太一さん、父の友人だという人達に私と父、母の写真を撮ってもらっていた。


これは家族で温泉に行った時。これは保育園の運動会。これは7歳の誕生日の時。


1ページ1ページ、思い出を探り当てるように見続ける。これは、あれは、それは。もちろん思い出せないものも多いけれど、そこに詰まっているのは大切なものばかり。
しんと静まり返った空間にやがて西日が射し込む。時折ペラリとページを捲る音が部屋に響いた。


笑顔ばかりの家族だったはずだ。
今はその頃の面影は欠片もない。母がこんな現状を見たなら、なんと言うだろうか。ありもしないことを想像して、溜息をつく。
それにしても、懐かしいものばかりだったなぁ。そう思いながら、残り少ない紙を捲り続けた。


――一番最後のページに書かれていた母の文字に、思わずアルバムを投げ捨てた。脆くなったアルバムから、数ページが切り離されるようにポロリと抜け落ちた。


『これからも三人で笑顔で暮らせますように！』


母のその言葉は本心だろう。けれど結局理想でしかなかった。ああ、アルバムなんて見るんじゃなかった。
　
　
　

所帯→←懐古

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す