無意識のゼロセンチ ２

お泊まり５ ページ10

「似てるよ」

「似てないよ」

「似てるって」

「似てないってば」


私と私の母が『似てる』『似てない』という台詞をキャッチボールのように、パスをし合うように、50センチの距離感で交わし合った。


「どこが？」

「顔、背格好、話し方、早とちりするところ」

「最後は違う…でしょ…」

「いやいやいや、いやいやいや、一番似てるポイントでしょ」

「それを言うなら岳くんだって早とちりじゃない」

「なんで俺？」

「ともちゃんを私の彼氏と間違うなんて」


暗闇の中で岳くんが私を見ている。
ふたつの目玉が真っ直ぐに私を見つめていた。


「……ヤキモチ、妬いた？」

「……うん」


手を伸ばしたら、触れることができる。

岳くんの熱を感じたい、と思う。
私のことを触って欲しい、と思う。

岳くんが「こっちおいで」と言ったら、私は岳くんのお布団に行く。


でも私は手を伸ばさないし、岳くんは私に「おいで」なんて言わない。
私を熱っぽく見つめるくせに、私だって私の想いを視線に隠せないでいるのに。


眠たくなんかなかったけれど「おやすみなさい」と言ったら、「……すみ」とくぐもった声が聞こえた。




こんなにも距離が近いのに遠くに感じた夜を過ごしたら、目が覚めると何かが変わっているかもしれない。

そんなことを少し思ったけれど、単なる杞憂だ。


岳くんは、相変わらず岳くんで、優しくて素っ気なくて、意地悪。
真顔で冗談を言い、時々天然。

母が用意してくれた朝ごはんを食べて、甘い卵焼きを美味しいです、と口に運んだ。

父が淹れたコーヒーを２杯飲んで、母からは「私が淹れた紅茶もなかなか美味しいのよ。今度、飲みにきてね」と言われていた。


帰りの車中は普通だった。
聖真くんのカーオーディオに入っていたCDを勝手に流し、岳くんは「今、こういうの流行ってんの？」と、私に聞いた。

知らない。
流行りの音楽に疎いもん。

後部座席には母が持たせた手荷物。
缶詰とかカステラとか石鹸、缶ビール。
実家に行って帰る時はいつもこう。

自分の家に近付くにつれ、ホッとした気持ちが生まれる。
そして実家から離れていくにつれ、後ろ髪を引っ張られるような感覚にさいなまれる。


「子供みたいな顔、してる」


岳くんが私をちらっと見て、唇を横に引っ張るようにして微笑んだ。


「今日は、鯖の味噌煮だよ」

「楽しみ」


家までもうすぐ。

むむむ…な二人→←お泊まり４

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す