紅のストッパー

昔話をしよう ページ38

Aside

私は父さんを知らない。

私が物心ついた時には、もういなかった。

母さんに1度だけ父さんのことを聞いて、「どこかに行っちゃった」としか言われなかった。

亡くなったのか、離婚したのか、その理由も、

大して聞くこともなかった。


小学4年生のとき、母さんは再婚した。

山野と言った。関東の人だった。

その人には、私より2つ上の娘さんがいた。

今の私の義姉、桜彩(さや)である。

野球は小2で始めた。

ファンになったのはカープ。

赤い声援に囲まれたマウンドは、子供心に憧れを孕ませるのには十分だった。

いつか津田さんのことをテレビの特集で見て、ストッパーという立ち位置につくことを夢見た。

将来プロ野球選手になりたい。

姉ちゃんにそう言うと、こう返ってきた。


「やめてよ！！私まで変な奴だと思われるじゃん！！」


そのとき初めて、自分が批判される可能性があると知った。

母さんにも言ったら、応援はしてくれたが、

一瞬だけ、悲しそうな顔を浮かべたのを見て確信した。

幼少期の自分にとって、この"目"は厄介だった。

意識していなくとも、情報が視界から入ってくる。

「この子嘘ついている」

「この人こういう人なんだ」

友達が嘘をついているのを見て、どうしてなのかを聞いた。

素朴な疑問。

気持ち悪かったと思う。気づいたことをどんどん口にしていた。敬遠されることが多くなった。

姉ちゃんもそうだったのか、ある日、ボールペンで左目を突かれた。

ペン先じゃなかったし、目は瞑ってたので大事には至らず、乱視になるだけで済んだ。

･→←左

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す