ピアニッシモ 【O/N】[ARS]

Op.76-2 ページ48

森の中を流れる川のような旋律だ。

細くなったり、合流したりして流れていく澄んだ水。

今回の課題曲はそんな曲だったのに、俺の演奏は どうやら落ち着きがなかったらしい。


「あんた最近……ピアノの他に、考えることが増えた？」


その質問の答えに随分迷った。
図星だったからである。

ピアノの他に、考えることばかりだ…、すぐに浮かんだのは、あの無責任で無垢なふわりとした笑顔。いや…かわいげのない仏頂面。


「何かに心を揺さぶられてるみたい、ものすごく強く」


母は、小説のなかの登場人物みたいな喋り方をした。

握っている薄汚れたハンドルだけが、現実を知らせてくれる。

あと、カーブのときのキュルキュルという音。


「そういうのって…、演奏に出るのよ。でもわたしは、それを悪いとは思わない」

「そうなの？」

「ん〜、……じゃあ問題です！」


いきなり、運転座席からひょうきんな声を出した。


「その人独自の音色を追及して、世界を回るピアニストたちですが…」


人気のクイズ番組の司会者の真似をしている。

バックミラーの目がくりんと回る。母の目は可愛い。


「いったい何が、そのピアニストの音色を決めるでしょう？」


シニカルに笑った。きゅっと口角が上がる口元。


「練習量？」

「ブッブー！」

「性格」

「ブッブッブー！」

「んー…、家族構成？」

「ブブブブーっ！」


用もないのに、プッ、と軽くクラクションを鳴らした。

「やめろよ」と俺が焦ると、母はいたずらっぽく笑う。


「正解はぁ……【どれだけピアノ以外のものに触れたか】でしたー！」


どれだけ、ピアノ以外のものに、触れたか。

ピアノ以外のもの…？


「どれだけ外の世界を広げられるかが…どれだけ自分のピアノを深められるかに関わってる」


母が、声を落として言う。
バックミラーを覗いても、全然目が合わなくなった。


「あんたは、それの途中ってこと。だから不安定なの」

「途中…？」


答えを、答えでなくても続きを求めた俺に、母はぴしゃりと言った。


「はい！もうこれ以上は言いませーん」


目の前の遅い軽トラを、母はずさんに煽る。

70キロだ。さっきまでは100キロだった。中古の軽にしては出しすぎだ。



「ねえお父さんのケーキ余ってるんだけど」

「食べるよ、帰ったら」

「そうこなくっちゃ〜」



.

summer vacation→←determination

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す