【男主】感触【胡蝶しのぶ】

ー ページ27

ー





「あら、Aちゃんじゃないの！久しぶりだね、いらっしゃい」

「……みたらし団子四本、頼む」

「浮かない顔だね……待ってな」



昔から世話になっているこの店は、菓子が上手くて景色もいい。

山中だから人もまばらで、うるさすぎない空間が俺には丁度よかった。

通いつめているせいか、店の主人らに顔が知れていて、俺が来るといつも頼むものを出してくれる。

ただ、いつもは二本で済ませる団子を、今日は四本。



「はいよ。食べ過ぎると流石の鬼狩り様も太るんじゃないのかい？」

「鍛練があるからな。直ぐ消費する」

「鍛練ねぇ……」



婆さんは俺の隣に座って、自分で持ってきた茶を飲んだ。

婆さんっつっても……まだ四十後半くらいだけど。

しばらくして、亭主の方も姿を表して、さらに団子を持ってくる。



「ほらよ、もう店閉めるから、食えや」

「暇だな」

「うるせぇよ」



冗談さえ言えるこの空間が好きだったりする。



こいつらは、鬼狩りの存在を信じている。

何でも、婆さんの婆さんにあたる大婆とやらが、先祖代々、鬼狩りの伝説を話して聞かせているだとか。

本当に信じているのかは知らんが、真実だというていで話ができるのは、俺にとってもすごい気が楽だ。

そのおかげで、何かあればここに来る癖がついてしまった。

……自分でも気づかぬうちに、悩みを抱いているときでさえ。



「で？何があったよ、色男がそんな顔してちゃあ、女が慰めに寄ってくるぞ」



冗談めかしく亭主が言うが、あながち間違いでもない。

……色男かはともかく、寄ってくるというのは事実。



最近は特に感じる。

高い声が喧しいだとか、俺の前だけへこへこしているのが酷く滑稽だとか。

……そういうものなのか、女は。

自分の本当の姿を隠して、猫撫で声で近づいたところで何になる。

嫌いというわけではない……ただ、惨めで、鬱陶しいとは感じる。

……それを見るのが疲れた。

話すのが疲れた、関わるのが疲れた。



「女が全員婆さんだったらいいのによ……」



ボソリと呟くと「まだ婆さんじゃないよ」と平手打ちを食らう。それを受けながら、俺は。

婆さんもだけど……居る、話していて、飽きないやつが。

心地よくて、寧ろ、もっと話したいと……



頭に浮かぶ、凛とした姿。

髪をピシリとまとめて、蝶屋敷を訪ねると厳しい口調が嘘のように、柔らかく笑う。



……何かに、気づいてしまう。





ー

ー→←ー

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す