指導医はオペ室の悪魔4【ブラックペアン】

第176話：白衣1 ページ31

.



「せんせーは、かみさま？」


梓紗はAの左手の人差し指を握る。

力を緩めたり強めたりして、その指の弾力を楽しんでいる。
Aは微笑ましくそれを眺めていたが、梓紗が不意に口にしたそれに首を傾げた。


「かみさま……？どうしてそう思うの？」
「かみさまって、みんなをすくってくれるって、えほんにあったの」
「うん」
「せんせーは、みんなのこと、たすけてくれるんでしょ？」
「………、うん…」
「だからせんせーは、かみさまでしょ！」


…口ごもるしかない。

うーん…、と、Aは困ったように笑う。
梓紗にとってその反応は思いがけなかったもののようで、あれ？と言って目を丸くする。


「ちがうの？」
「……そうだなあ…」


クリップボードに挟んだ紙の上にペンを置き、Aは梓紗と真正面に向き合う。
彼女に掴まれている左手はそのままに。

看護師は点滴を取りについ先ほど病室を去っていったばかりだ。
ちょっとのお話程度、許されるだろう。

夕焼けが病室を淡く染めている。鮮やかな空が鏡のように映る少女の瞳を見つめて、Aは問う。


「あーちゃんには、先生(私)が神様に見える？」
「えほんでは、かみさまは真っ白だった！せんせいも真っ白！だから、見える！」


見えるんかい。
真っ白、というのは。


「これのこと？真っ白って」
「うん！」


白衣を指差すと、梓紗は嬉しそうに無邪気に笑った。

なるほど、白衣。
小さい頃、己もよく医療施設ではこの白衣を爛々とした目で見つめていた。
父親に早く行くぞと急かされたのだったっけか。

今じゃ、もう。


(結構、窮屈なんだよな)


患者の前では白衣を着用するが、逆にそれ以外は一式スクラブだ。少なくとも自分は。

この少女にとっては神様に見えるその白衣。

Aにとってこの白色は、正直「邪魔」でしかない。

だって簡単にシワだらけになるし。
洗ってもらっている身だが面倒だろうし。
汚れたらめちゃくちゃ目立つし。
軽率にカレーうどんとか食べれないし。飛び散った暁には周りの目が同情的だ。
…腕を通した瞬間、「医者」という名目が圧しかかってくるようで、気合は入る。

でも、私にはどうしても。


(患者がまるで遠い)


布が一枚重なった程度なのに、あまりにも遠く思えるのだ。

第177話：白衣2→←第175話：あほ

→ 目次へ｜作品を作る｜感想を書く
他の作品を探す